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LA VIDA RADICAL





Cabría decir que la “vida” que es “mi vida” coincide con el “ego transcendental”
o se cubre con él y son “congruentes” (sentido de la vieja geometría) solo que en 
este nada es lo que es sino que todo se ha vuelto sentido.
Pero yo creo que el “ego” tiene que ser “mi ego” aun siendo trascendental
porque su “contenido” = el mundo suspendido es como “mi vida”
una absoluta singularidad (REO 4)
1 Este texto corresponde a una conferencia dictada en el III Congreso Internacional de 
Fenomenología y Hermenéutica, organizado por el Departamento de Humanidades 
de la Universidad Andrés Bello los días 12,13 y 14 de octubre de 2011.
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1. Biografía de un tema como autobiografía intelectual
Antes de nada quiero agradecer la invitación a participar en este Con-
greso, dándome la oportunidad de conocer Chile, país que por tantas razo-
nes, buenas unas y menos buenas otras, siempre he sentido muy cerca. En 
realidad tengo que decir que mi primer amor fue una joven chilena. Luego 
mi familiaridad con Ortega dependió de que Víctor Farías me vendiera las 
Obras Completas de Ortega cuando se vino de Friburgo a Chile en 1971 
y liquidó parte de su biblioteca personal. Me vendió los nueve primeros 
tomos de la vieja edición de Revista de Occidente por 72 DM que, si ahora 
es una cifra ridícula, unos 30 euros, también entonces era una ganga.2 Para 
mí, como diría Ortega respecto a su encuentro con la fenomenología, fue 
una gran suerte biográfica que se la agradezco a Víctor Farías. Por mi parte 
esa adquisición fue moldeando mi biografía que partía de un interés por 
la antropología y la fenomenología. Ahí se introdujo Ortega, al principio 
tímidamente, pues estaba entonces terminando mi tesis doctoral, en la que 
pondría las bases de lo que después sería para mí fundamental para la com-
prensión de mi filosofía, las bases para lo que a principios de este siglo se ha 
dado en llamar el nuevo Husserl, y que creo que da pautas para configurar 
la fenomenología del siglo XXI. En ese nicho teórico se introduce Ortega 
para aquilatar la filosofía fenomenológica que me parece apropiada para el 
enfoque de este siglo.
Como no pasará desapercibido a los conocedores de Ortega y Husserl, 
en el título he juntado a ambos. Seguro que sonará extraño a más de uno. 
Yo mismo he tardado en llegar a esa formulación precisa porque para ello he 
tenido que superar un largo camino de dificultades, provenientes tanto de 
Husserl como de Ortega. Superar esas dificultades me llevaron su tiempo, 
pero creo que al final tengo razones suficientes para poder formular ese 
título. Con él estoy indicando que lo que Husserl llamaba conciencia o sub-
jetividad trascendental no es sino lo que Ortega llamaba “realidad” radical. 
Prefiero poner la palabra “realidad” entre comillas porque posiblemente es 
2 Como referencia puede servir que la residencia universitaria en la que yo vivía y que 
estaba muy sufragada por la Universidad, costaba más de 100 DM al mes, y que las 
becas del DAAD estaban en unos 600 DM.
una palabra inadecuada a las características de ser propias del ser humano. 
Pero a la vez quiero decir que lo que Ortega tenía in mente cuando hablaba 
de “realidad” radical no era distinto de lo que Husserl tenía in mente cuan-
do hablaba de conciencia, subjetividad o vida trascendental. Y ruego que 
anoten el progreso y equivalencia de los tres términos porque es imprescin-
dible en mi argumentación.
2. Pasos necesarios para unir a Husserl y Ortega3
Para llegar a esa conclusión, la expresada en el título, ya he dicho 
que tuve que recorrer un largo camino lleno de dificultades provenientes 
tanto de Husserl como de Ortega. Primero de Husserl, al menos de la 
interpretación usual de Husserl, pues la fenomenología de este no dejaba 
de ser un galimatías difícil de desentrañar. Luego de la interpretación de 
Ortega que, según él mismo, había abandonado la fenomenología en el 
momento mismo de conocerla. Pues bien, en gran medida una parte de 
mi tarea biográfico-profesional ha consistido en remar contracorriente, 
primero, para pensar la filosofía orteguiana a fondo contra esa autointe-
pretación del filósofo madrileño, que había calado profundamente tanto 
en él como en sus discípulos e intérpretes; y segundo, para desentrañar el 
sentido de la fenomenología husserliana, hasta poder llegar a la formula-
ción expresada en el título, que seguramente no dejará de chocar en Chile, 
un país mucho más heideggeriano que husserliano en la interpretación de 
la fenomenología. 
La tarea de interpretación de la fenomenología husserliana consistió 
en reivindicar lo que ahora se llama “el nuevo Husserl”, es decir, un Husserl 
que parte del sentido trascendental que somos cada uno de nosotros, sin 
por ello dejar de ser personas concretas, que viven corporalmente en un 
entorno socio-lingüístico e histórico. Esto significa que la transcendentali-
dad husserliana somos cada uno de nosotros con su cuerpo vivido animal, 
3 Muchos de los temas tratados en este texto han sido desarrollados por el autor en 
otros trabajos de los que cito el último, La fenomenología de Ortega y Gasset. Madrid: 
Biblioteca Nueva, 1922.
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los hábitos cognitivos y estimativos propios de nuestra vida, la inserción 
familiar y social que tenemos, y con una estructura de autoevaluación de 
nuestra vida, en la doble dirección de evaluación de la satisfacción de nues-
tras metas y de juicio moral sobre la adecuación moral de nuestras acciones, 
por más que este último punto sea difícilmente universalizable. 
Uno de los últimos textos que he escrito lo titulé “Manifiesto por el 
sujeto trascendental”, para reivindicar los rasgos que tiene el sujeto husser-
liano de acuerdo a las descripciones que el propio Husserl nos va dando de 
ese sujeto.
No hace falta decir que en este campo los obstáculos no eran peque-
ños, porque las dificultades de comprender a Husserl son por lo general 
casi insuperables, por muchas razones. Quiero citar algunas. Primero la 
terminología abstrusa y seguramente mal explicada. Segundo, la lentitud 
con que el propio Husserl fue descubriendo y afinando su método. Tercero, 
la novedad de la propia fenomenología, que hacía que solo a duras penas 
aflorara en la terminología que la expresaba. Esta dificultad no afectaba 
solo a los lectores de Husserl sino a él mismo. Por eso, en los años 20, 
cuando tiene que hacer una nueva edición de las Ideas, se ve obligado a 
introducir tales modificaciones o precisiones que cambian profundamente 
el sentido en que habían sido entendidas. En el mundo hispanohablante 
se tuvo que luchar, además, contra unas interpretaciones, provenientes de 
Ortega y luego insertadas en la traducción de Gaos de las Ideas de 1913, que 
distorsionan profundamente el sentido del sujeto trascendental. 
Por lo que respecta a este último punto, yo no me vi afectado porque 
estudié a Husserl antes que a Ortega o a Gaos, además no leí la traducción 
de las Ideas sino directamente a Husserl en alemán. Y sobre todo tuve la 
ventaja de acceder a Husserl después de haber trabajado a fondo el prólogo 
a la Fenomenología de percepción de Merleau-Ponty y ver que el problema de 
la comprensión de Husserl provenía de la dificultad de entender la reduc-
ción y las consecuencias que eso tenía para entender el tema de la intersub-
jetividad, es decir, la relación con los otros. Creo que ese punto de partida 
fue para mí fundamental ya desde mi juventud. Presenté la tesis doctoral en 
1972 sobre la reducción basándome en la revisión o mejor aclaración de la 
fenomenología que se da en los textos del tomo VIII de Husserliana y en los 
manuscritos al respecto del grupo B que pude trabajar en Friburgo entre los 
años 1969 y 1972. Eso me hizo comprender a un Husserl que, al final, ha 
terminado por aflorar en lo que ahora en la feliz expresión de Donn Welton 
se llama “el nuevo Husserl”.4
En cuanto a Ortega, las dificultades no eran menores, sobre todo 
porque se partía de una idea de un Ortega profundamente antihusserliano, 
idea fraguada por una serie de manifestaciones que Ortega fue haciendo, 
primero en sus cursos a partir de 1929, y luego en algunas de sus publicacio-
nes en vida, por ejemplo, en el texto de 1941 Apuntes sobre el pensamiento, 
su teurgia y demiurgia, luego ya en escritos póstumos, principalmente en el 
“Prólogo para alemanes”. Hay que decir, sin embargo, que lo que se expo-
ne en este escrito póstumo, que proviene de 1934, ya lo había adelantado 
Julián Marías en su conocidísima e influyente Historia de la Filosofía, en la 
que utilizó ese texto para mostrar hasta qué punto Ortega estaba más allá de 
la fenomenología. Este es el mensaje que caló profundamente en la opinión 
pública filosófica internacional y contra el que tenía que batallar. 
A partir de 1929 Ortega empezó a exponer que había descubierto 
los errores de la fenomenología husserliana, asegurando, en su momento, 
que él había descubierto esos errores desde el principio. Pero a la vez, si uno 
leía los textos de Ortega, tanto publicados en vida como póstumos, uno se 
daba cuenta enseguida de que esos textos no solo no estaban alejados de la 
fenomenología sino de que podían ser leídos como una introducción a la 
fenomenología, como yo recomendé a mis alumnos ya en 1977. Pero no era 
fácil llegar a encajar esas dos situaciones, la desafección explícita de Ortega 
y la sintonía implícita, tanto más cuanto sus discípulos más importantes, 
Julián Marías y Antonio Rodríguez Huéscar, llevaban años trabajando sobre 
el supuesto de que Ortega había abandonado la fenomenología al descubrir 
o desenmascarar el idealismo de la misma.
En el caso de Husserl podemos fijar una fecha para el cambio en la 
concepción de su obra. La fecha la pongo yo pero, como indicaré, es más 
amplia, aunque, por otro lado, lo que esa fecha representa tardó en calar en 
4 Sobre el nuevo Husserl, véase del autor “La ‘nuova’ visione della fenomenología.” 
Logos. Rivista annuale del Dipartimento di Filosofia “A. Aliotta”. Università degli Studi 
di Napoli Federico II. 6 (2011): 3-31. Sobre el nuevo Husserl tuve la oportunidad 
de pronunciar un curso de doctorado en la Universidad de Guanajuato en México, 
del que preparo actualmente la publicación. El texto de Donn Welton es The New 
Husserl.A Critical Reader. Bloomington: Indiana University Press, 2003.
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la opinión pública filosófica. Incluso en muchos sitios se rechazó o ignoró, 
hasta ahora, lo dicho en esa fecha o fechas, de manera que aún hay fuertes 
reticencias a admitirlo, aunque tal vez ahora ya no haya que aguantar mira-
das escépticas o complacientes con nuestra ingenuidad, como ocurría hace 
treinta años.
Voy a citar una fecha precisa sobre el cambio de la concepción de la 
fenomenología o del sujeto trascendental, que luego ampliaré a otra en un 
acontecimiento que ocurrió en nuestro mundo, aunque no se tomó nota 
de lo que allí ocurrió. Respecto a la primera, me refiero al acto de entrega 
de distinciones honoríficas del Instituto de Filosofía de la Universidad de 
Lovaina en la primavera de 1971 a Eugen Fink, Ludwig Landgrebe, y la 
pareja Walter y Marly Biemel, a los primeros por haber puesto las bases para 
transcribir los manuscritos de Husserl; a los otros dos por las ediciones que 
de textos de Husserl habían hecho hasta ese momento. Pronunciaron sendas 
conferencias Fink y Landgrebe. La de este se refería a algunos aspectos de la 
subjetividad trascendental, y entre ellos mencionó el hecho de ser corporal, 
de que el cuerpo le perteneciera como primera capa integrante de la misma, 
por tanto, no como algo constituido en ella, sino como algo constituyente 
de ella. 
El cambio era absolutamente decisivo. Para mí, también algo fun-
damental. Si la subjetividad trascendental era corporal no podía ser ideal 
o abstracta, en sentido kantiano, sino lo que tantas veces decía Husserl, yo 
mismo personalmente en mi función —ineludible— de referencia orien-
tadora del mundo. Con esa indicación de Landgrebe se puede abordar de 
manera nueva los análisis de las Ideas II, no como un análisis de los objetos 
constituidos en el campo de la conciencia, por ejemplo, el mundo y en él, 
mi cuerpo, —como aparecen en el libro—, sino también como análisis 
de la primera capa de la subjetividad trascendental que se constituye en la 
dualidad del cuerpo vivido (el Leib) y el cuerpo físico, porque cada uno de 
nosotros como referencia orientadora del mundo, somos en primera instan-
cia, el cuerpo vivido, pero que por el tacto tiene la característica de estar en 
continuidad con el mundo.
Esta decisiva indicación de Landgrebe, —y que insisto fue para mí 
decisiva, porque desde ese momento cambió mi concepción del sujeto tras-
cendental—, ya había provocado en nuestro mundo hispano un rifirrafe al 
que no sé si se le dio la importancia que tenía. Y esta es la segunda fecha. 
Retrospectivamente creo que debería haber sido un aldabonazo en nuestros 
círculos filosóficos. Me refiero al Simposio sobre la noción husserliana de 
la Lebenswelt que tuvo lugar en la primavera de 1963 en México. ¿Por qué 
cito este Simposio en relación con la fecha de la conferencia de Landgrebe? 
Porque en ese Simposio, celebrado nueve años después de publicada La 
crisis de las ciencias europeas y al que asistieron algunos de los más destacados 
de la fenomenología del momento, entre ellos Landgrebe, Enzo Paci y John 
Wild, confrontó dos tendencias, una la de Gaos, para quien el cuerpo era 
algo constituido, y la otra, representada por los que he citado más el discí-
pulo de Gaos, Luis Villoro, que, lectores sin prejuicios de La crisis, habían 
tomado nota de que el sujeto trascendental es corporal e histórico. Gaos 
no podía aceptar eso y se revolvió contra ello, porque, efectivamente, esa 
concepción de la fenomenología deshacía todo lo que él había pensado de 
ella, en la estela de Heidegger y de Ortega. Por eso hace anotaciones muy 
críticas a los textos de Paci, Villoro y John Wild, críticas que parten todas 
de una frase que podría servir de resumen de su posición: “El cuerpo es uno 
de los constituidos por el sujeto trascendental” (OC, X, 396). En la misma 
dirección o línea de esa tesis, el sujeto trascendental tampoco puede ser 
histórico, como decían Landgrebe y Paci, por la misma razón. Para Gaos, y 
cito otra frase clave: “En relación con Husserl, no ve más que la fenomeno-
logía de la conciencia pura, que daría un idealismo empírico. Para tener uno 
trascendental, es indispensable la eidética y la constitución, por la razón (de 
la conciencia) pura, de todo lo demás (OC, X, 396).”
En cuanto al yo trascendental, no se le ocurre otra cosa que decir 
que para Husserl debió de ser algo así como “un yo supraindividual” (397). 
Todo esto contra la opinión, que también cita, porque sabe muy bien de 
qué va, de que “el yo individual es idéntico con el yo trascendental” (398). 
Gaos venía de la Escuela de Madrid, donde esos temas habían sido muy 
candentes, hasta el punto de tener decidido el sentido de la conciencia tras-
cendental, del yo trascendental. Pero todo eso se estaba derrumbando a 
la luz de las nuevas publicaciones, sobre todo de La crisis, que también a 
Ortega le supuso un golpe tremendo porque ahí la fenomenología se pre-
sentaba de un modo que no encajaba con sus parámetros. El problema que 
le suponía ese texto, él lo resolvió diciendo que su autor era Eugen Fink, 
ayudante por entonces de Husserl. Gaos, por su parte, no terminó de asu-
mir el cambio que se daba en la fenomenología de Husserl, metido como 
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estaba en el paradigma orteguiano-heideggeriano de la comprensión de la 
fenomenología. 
Cuando se leen los textos en los que Husserl trata de aclararse sobre 
el método que expone en las Ideas, uno se da cuenta de los problemas que 
aquel temprano libro de 1913 llevaba consigo. El principal problema era el 
de aclarar la relación entre el yo trascendental y el yo ordinario, o entre el 
yo trascendental directo que somos cada uno de nosotros en nuestra vida, 
con su estructura, desde la animalidad que somos, hasta las efectuaciones 
más excelsas; luego, como forma también de la nuestra vida trascendental, 
una vida desdoblada, por un lado, en el cumplimiento regulado de las tareas 
de la vida y, por otro, en una reflexión sobre la propia vida directa de ese yo 
trascendental en un plano referido al cumplimiento correcto de esas tareas, 
y en un plano superior, al cumplimiento moral de esas tareas. 
Ese sentido trascendental de la vida humana, del yo, es descubierto 
por el filósofo, en nuestro caso instaurado como fenomenólogo, es decir, 
como filósofo que reflexiona sobre su vida ordinaria, en la que descubre 
ese sentido trascendental. Tenemos por tanto como esencial del método 
fenomenológico husserliano tres formas diferentes de decir yo; y quien ha-
bla de yo, puede hablar de conciencia, de sujeto, de subjetividad o de vida. 
Primero, el yo, vida o sujeto en la vida ordinaria entregado a sus tareas, bien 
para conservar la vida, bien para cumplir las tareas profesionales, entendidas 
estas como regulaciones de la vida. Segundo, el yo, sujeto o vida en cuanto 
filósofo, en nuestro caso en la forma del fenomenólogo, el yo fenomenólogo 
o fenomenologizante, que en ese yo o vida ordinaria descubre que ese yo 
es centro de referencia y organización del mundo, que por tanto queda 
referido a ese yo, que en ese momento es un yo trascendental.
El mayor error que se podía derivar de la falta de claridad de las Ideas 
es la confusión o identificación del sentido trascendental del yo de la vida 
ordinaria con el sentido trascendental del fenomenólogo, tanto más cuanto 
el propio Husserl no había especificado la diferencia entre uno y otro. El yo 
fenomenólogo es el que hace la epojé y la reducción, no el yo trascendental 
directo, que es un yo que tiene el mundo como horizonte para toda realidad 
mundana. El yo que hace fenomenología puede practicar la epojé respecto a 
ese rasgo del mundo, de ser horizonte de realidad, puede por tanto analizar 
la percepción en términos no comprometidos, pero para descubrir que la 
percepción, en el modo de la creencia, pone el ser como su correlato.
En nuestro mundo de habla hispana tuvimos en nuestra contra la 
clara toma de postura respecto a esa confusión, primero, de Ortega y Gas-
set, y luego, de José Gaos. Luego, la toma de postura de ambos, que se hará 
explícita y pública en la Historia de la Filosofía de Julián Marías, ya queda 
fijada hasta que aparecen en escena las nuevas ideas sobre estos temas con 
la necesidad de diferenciar el yo trascendental directo del yo trascendental 
fenomenológico. 
En el caso de Ortega es muy importante distinguir las fechas porque 
hasta 1929 nunca entró en ese asunto. Hay que empezar por situar la filoso-
fía de Ortega en su contexto. Por eso, es cierto que tenemos manifestaciones 
de Ortega en las que asegura haber abandonado la fenomenología en cuanto 
la conoció. Pero, a la vez, tenemos otras manifestaciones en las que nos dice 
que él le dio sistema a la fenomenología, y que su filosofía es semejante a 
la del Husserl de La crisis. Casar estas dos afirmaciones de Ortega exigía un 
fuerte ejercicio de interpretación, y muchos años de idas y venidas sobre 
las diversas posibilidades. Además, aún nos quedaban por conocer algunos 
textos importantes como las notas de trabajo que terminamos de conocer en 
2002, y alguna de las cuales es fundamental para mi propuesta.
Lo primero que hay que tener en cuenta es que Ortega es crítico de 
la fenomenología solo a partir de 1929, nunca antes, posiblemente una vez 
que ha leído a Heidegger, y orientado por este, el libro de Misch, el yerno de 
Dilthey, Leben und transzendentale Phänomenologie. Otro dato muy impor-
tante es la visita de Ortega a Husserl en Friburgo en 1934. En ese momento 
expuso a Fink y Husserl la “objeción liminar” —así lo resalta Ortega— que 
hacía a la fenomenología, que consistía en decir que la conciencia trascen-
dental, obtenida por la reducción trascendental, entendida esta como epojé, 
era una invención del filósofo que establecía una conciencia puramente 
teórica, pues esa conciencia pura se limitaba a ver lo que pasa por delante 
de ella, precisamente en razón de la epojé. Esta objeción está expuesta en el 
“Prólogo para alemanes” y es la base que utiliza Julián Marías en su Historia 
de la filosofía, texto que, como he dicho, fue decisivo para dar consistencia a 
la tesis del abandono de la fenomenología por parte de Ortega porque hasta 
la publicación de los textos póstumos en 1958 solo un texto, del que luego 
hablaremos, mencionaba ese abandono.
Pues bien, el “Prólogo para alemanes” permaneció inédito hasta fi-
nales de los 50. También la traducción al alemán, que hizo Helene Weyl, 
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posiblemente para la visita que Ortega hizo a Husserl, en 1934, permane-
ció inédita hasta 1958, en que se publicó como prólogo a una edición en 
alemán de La rebelión de las masas. Cuando tuve que leer esa traducción, 
con motivo de la edición del libro de Ortega Schriften zur Phänomenologie, 
en Alber, constaté que faltaba toda la parte de la objeción, un montón de 
páginas, pero el corte estaba tan bien hecho, que concluí que solo su autor 
lo pudo hacer. Entonces fui a ver el relato que de la misma visita hace 
Ortega en una nota del § 29 del libro también publicado póstumamente 
La idea de principio en Leibniz, y vi que la objeción había cambiado radi-
calmente, porque la conciencia trascendental ya no era la conciencia que 
encuentra o inventa el fenomenólogo al ir a buscar la realidad fundamen-
tal. Ahora el fenomenólogo, al ir a buscar esa realidad, se encuentra con 
la conciencia natural, solo que no se compromete con ella. Y es a esto a lo 
que objeta Ortega, que eso no sería posible. En el Prólogo para alemanes se 
dice que el fenomenólogo busca una realidad para ponerla como punto de 
partida fundamental, y mediante la reducción inventa la conciencia pura 
trascendental que es un “puro mirar”. En La idea de principio en Leibniz 
dice que el fenomenólogo sale a buscar esa realidad y se encuentra con 
la conciencia directa natural, a la que le quita mediante la reducción el 
compromiso con el mundo. A esta operación —que es la epojé y que él 
identifica con la reducción— objeta Ortega que eso no lo puede hacer la 
conciencia fenomenológica. Pero como se puede ver, esta objeción no tiene 
nada que ver con la que tiene escrita en el Prólogo para alemanes y que es la 
que cortó en la traducción alemana. 
Efectivamente, Fink le tuvo que exponer a Ortega que la conciencia 
trascendental no era la conciencia neutralizada del fenomenólogo, sino la 
conciencia natural del ser humano solo que desprovista de la visión natu-
ralizante que hace que la concibamos como una cosa en el mundo. Ortega 
no debió de entender muy bien esta segunda parte, porque evidentemente 
el fenomenólogo sí puede —al menos virtualmente— no compartir las cer-
tezas de la conciencia directa, tal como él mismo lo había dicho en Qué es 
filosofía. 
Pero unos años más tarde de la visita que Ortega le hizo a Husserl 
ocurrió algo muy necesario de reseñar, porque tiene máxima importancia. 
Como se sabe, en 1936, Husserl publicó la primera sección de su libro La 
crisis. No sabemos cómo llegó ese texto a Ortega, que se instaló en París ya 
en 1937. Sí quiero indicar una posibilidad plausible. En esas fechas Zubiri 
estaba en Roma, a fin de conseguir la dispensa de los votos sacerdotales para 
poderse casar canónicamente con Carmen Castro. En Roma tuvo acceso a 
ese texto, que estudio intensamente, hasta entablar correspondencia con 
Malvine Husserl, interesándose por la continuidad del mismo. A Zubiri le 
impresionó tanto que ese texto se convirtió para él en una refundación de 
su propia filosofía. Al poco Zubiri fue expulsado de Roma, para aislar a su 
muy buen amigo, el embajador de la República ante el Vaticano, Luis de 
Zulueta, en una maniobra destinada a conseguir que el Vaticano rechazara 
la representación del gobierno de la República y aceptara solo al embajador 
de Franco como representante de España. En París Zubiri frecuentó a Orte-
ga, y es normal que hablara o le pasara el texto de Husserl. 
Lo cierto es que en cuanto Ortega llegó a Argentina, ya repuesto de 
su grave operación y después de la guerra, tiene que ajustar cuentas con 
ese texto, en el que se contradice la idea que ya por entonces se tenía de 
la fenomenología husserliana, como un saber que trataba de una concien-
cia ahistórica, porque además como ciencia de esencias no podía tratar de 
lo histórico. La realidad de que partía la fenomenología, la subjetividad 
trascendental, era una realidad ahistórica. En los círculos heideggerianos 
esa sería una acusación continuada, así quedaba justificada la necesidad de 
olvidarse de Husserl y aterrizar en Heidegger. Pues bien, ese libro, al menos 
en lo que se lo conocía, supone un giro radical a su filosofía. 
Ortega escribe un ensayo muy interesante sobre el conocimiento, que 
tituló “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y demiurgia”, que publicó 
en Argentina en 1941, para mostrar la función práctica y por tanto histórica 
del conocimiento. El texto es, sin embargo, un ajuste de cuentas con el 
último Husserl. Pero este ajuste se hace en dos pasos, en un primero aborda 
el hecho de que Husserl en su libro Lógica formal y trascendental empieza 
confesando que ve la raíz de la crisis contemporánea en la pérdida de la fe 
en la razón que se constataba en las ciencias, lo que por otro lado aparece 
también en lo publicado de La crisis. Pero Ortega ahí no tiene problemas 
en mantener su posición respecto a la fenomenología, porque en los escritos 
conocidos de Husserl es la única vez en que la fenomenología sale de su 
torre de marfil para tocar algo histórico. Por eso, Ortega concluye que ese 
fenómeno, la pérdida de la fe en la razón, era tan llamativo, que hasta el 
ahistórico Husserl tenía que tomar nota de ello. 
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Pues bien, una vez redactado el ensayo, Ortega, en un giro más re-
tórico que real, nos dice que terminado de escribir ese trabajo cayó en sus 
manos el texto de La crisis. En mi opinión, el relato es más retórico que real, 
porque Ortega tenía que conocer el libro de Husserl debido a su estancia en 
París, por tanto no lo conoce después de haber terminado su ensayo, sino 
más bien redacta este pensando ya en ese artilugio retórico, sobre todo por 
la solución que le va a dar. De acuerdo a Ortega, el libro de Husserl confir-
maría la apertura de la fenomenología a la historia, porque efectivamente 
ahí algo histórico, la pérdida de la fe en la razón, es el punto básico cuyo 
origen y consecuencias se va a estudiar.
Ortega reconoce que ese texto está muy próximo a su filosofía, más 
aun, que se desenvuelve en el mismo terreno que él, pero incluso pensa-
do eso de ese texto, él no tiene nada que corregir sobre su opinión de la 
fenomenología como histórica, porque ese libro no sería de Husserl sino 
de Fink. De ahí el artilugio de tratarlo tan marginalmente en su ensayo 
mediante el recurso retórico de decir que ha llegado a sus manos después de 
tener escrito el trabajo. Es que pensando que no es de Husserl, no tiene que 
integrarlo en el cuerpo principal del ensayo.
Este episodio, al que la crítica apenas ha prestado atención o no le ha 
dado ninguna relevancia, es para mí, al contrario y por varias razones, ab-
solutamente decisivo para evaluar toda la filosofía de Ortega en su relación 
con la fenomenología. La primera razón es que Ortega se identifica con ese 
libro, en el que aparecería una filosofía de la razón histórica como la suya. 
Que se la atribuya a Fink es irrelevante, porque para lo único que sirve es 
para no tener que retocar el ensayo que ha escrito Ortega. Lo único que 
cuenta es que el último Husserl representa un profundo giro respecto a lo 
que se entendía propio del Husserl de las Ideas. Asumiendo que ese Husserl 
supone un giro radical no habríamos avanzado mucho. Es muy posible que 
en ese momento tampoco se pudiera pensar otra cosa por la carencia de tex-
tos husserlianos que nos indicaran su trabajo más allá de las Ideas de 1913. 
O es posible que no se pudieran resolver las aparentes contradicciones que 
se podrían señalar entre un Husserl despreocupado de la historia (Ideas) y 
uno preocupado por la historia (La crisis). Y, en consecuencia, que Ortega 
pudiera mantener su posición sobre la fenomenología, asumiendo que el 
texto era de Fink o, eventualmente, que se debía a un giro radical de la fe-
nomenología, que fue la tesis posterior cuando ya se conoció el texto entero. 
Por eso esto último fue la tesis usual hasta empezar a imponerse la tesis del 
nuevo Husserl, por tanto hasta finales del siglo pasado o principios de este.
Precisamente las publicaciones, fundamentalmente a partir de finales 
de los años 80, aunque basadas en lo ya publicado en Husserliana VII y 
VIII, sobre la cultura europea, muestran que la preocupación por la historia 
no es algo inducido por los nazis, ni por la filosofía heideggeriana, sino que 
arranca de la vivencia del fracaso de Europa en la primera guerra mundial, 
que es cuando Husserl toma plena conciencia de la importancia de definir 
con toda precisión la tarea de la filosofía. 
En realidad la crisis del siglo XX no es sino resultado de la episte-
mología cientista del siglo XIX, que trata de considerar al humano como 
un ser más de la naturaleza, naturalizando la vida consciente y la propia 
normatividad de la ciencia, imposibilitando en consecuencia pensar una 
razón que dirija la vida teórica y la vida práctica. Así el psicologismo no era 
una cuestión meramente epistemológica, sino que llegaba a la raíz misma de 
la concepción del ser humano. Precisamente la explosión bélica que ocurrió 
en Europa era una muestra patente de la perversión de la razón que se había 
convertido en una razón meramente instrumental o técnica, olvidando la 
naturaleza racional del ser humano, que está muy por encima de esa mera 
razón instrumental. Así, la fenomenología concebida de ese modo estaba 
vocada a reconsiderar la historia europea como una perversión del concepto 
de razón y de la humanidad.
Por eso lo expuesto en La crisis no es sino continuación y expresión de 
los desarrollos que Husserl emprende a raíz de la primera Guerra Mundial, 
y que por tanto entre el último Husserl y el de las Ideas no hay más dife-
rencia que la orientación de los análisis fenomenológicos en una dirección 
que venía exigida por el punto de partida de la propia fenomenología, y 
que Husserl resumiría maravillosamente en una frase de La crisis que es 
perfectamente válida para el psicologismo: “Blosse Tatsachenwissenschaften 
machen blosse Tatsachenmenschen”, “si no hay más que ciencias de hechos, 
entonces no hay más que seres humanos como meros hechos”. La terrible 
guerra le demostró que la concepción de la historia como mera facticidad, 
porque el humano sería un puro hecho natural, tenía más consecuencias de 
las que se pudiera pensar. Esto no quiere decir que en Husserl no haya cam-
bios importantes, o desarrollos o profundización de conceptos que hacen 
que parezcan distintos. Ese es otro tema.
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3. Los conceptos en juego:
 Vida radical, concepto orteguiano conciencia 
trascendental, husserliano
Una vez que hemos expuesto esta larga historia de un desencuentro, 
veamos en principio cómo se van aproximando, no tanto por parte de Or-
tega, que siguió una trayectoria muy precisa desde el principio, como de 
Husserl. En efecto, Ortega apostó desde el principio por la vida individual. 
En Meditaciones del Quijote lo dice ya en el prólogo, todo se nos da bajo 
la forma de vida individual. Sea cual fuera la influencia que hace que él 
de entrada no hable de conciencia sino de vida, aunque tampoco deseche 
hablar de conciencia, presumiblemente Nietzsche y Simmel están detrás, de 
hecho Ortega se enraizó de entrada en la vida humana, que aún no llamaba 
radical, pero que cumple la función que después dará a la vida radical. 
Husserl, en cambio, empieza por la conciencia trascendental, cuyo 
referente es el yo trascendental. En las Ideas no hay forma de saber en qué 
medida esa conciencia integra la historia. Pero progresivamente Husserl irá 
aclarando que esa conciencia es una subjetividad trascendental temporal en 
la que las adquisiciones se van sedimentando, con lo que esa subjetividad 
tiene una densidad por el hecho de ser temporal. Esa densidad no es sino 
el resultado de la vida misma constituyente de unidades de experiencia que 
sirven para abordar las nuevas experiencias. Por eso la conciencia trascen-
dental se va convirtiendo con el tiempo en una subjetividad trascendental, 
que incluye el pasado, el presente y el futuro. Y en la medida en que Husserl 
toma conciencia del cuerpo, lo que ocurre muy pronto, esa subjetividad 
trascendental tiene una primera instancia en la que es vida. Más aun, toda 
ella es una vida, de manera que la conciencia primera se convierte en una 
vida trascendental, de la que el yo es la instancia última de las iniciativas y 
como polo organizador de la vida, pero que es mucho más amplia que lo 
que con el yo podemos indicar, pues hay una vida pre-egoica. 
Esa vida es histórica porque está constituida por el conjunto de habi-
tualidades cognitivas, estimativas y prácticas que se han ido constituyendo 
a lo largo del trascurso de esa vida. Es muy llamativo el saludo positivo que 
hace Roman Ingarden al tomar nota de que para Husserl el yo es sujeto de 
habitualidades, por tanto, que tiene una densidad histórica en sí mismo, 
y que por tanto no es un punto cero vacío (Cfr. Hua I 215s.). Esa tesis de 
Husserl, que aparece en Meditaciones cartesianas pero que está ya mucho antes, 
es resultado de todos los análisis de Husserl después de la publicación de las 
Ideas, de 1913. En ese momento, el yo trascendental es el punto de referencia 
de la vida trascendental que es la propia de cada uno, radicalmente individual 
pero también sometida en su parte racional al reconocimiento normativo que 
impone la razón, y que es lo más característico del ser humano.
En ese momento, la vida radical de Ortega ya no muestra ninguna 
diferencia con la vida trascendental de Husserl. Porque los conceptos que 
están aquí en juego son la conciencia trascendental husserliana concebida 
como vida trascendental histórica, y la vida radical orteguiana, que por su-
puesto también es histórica. 
Es posible que alguno me diga que nunca se podría aproximar la 
conciencia trascendental husserliana a la vida radical, pero precisamente 
todo mi relato ha consistido en mostrar que la conciencia trascendental 
husserliana es en realidad una vida trascendental que opera de “realidad” 
radical de todo. Y en ese mismo sentido ambos conceptos son equivalentes. 
Cuando Ortega critica el concepto de conciencia husserliano, está criti-
cando un concepto de conciencia que podría ser considerado la conciencia 
descomprometida del fenomenólogo, que no es lo que Husserl entiende 
por conciencia trascendental, que es la vida trascendental de cada uno de 
nosotros. La confusión de Ortega se debe a una falsa interpretación del 
Husserl de las Ideas, que cree que inventa la conciencia trascendental en 
lugar de descubrirla.
4. Nota muy significativa
Para demostrar que, a pesar de todo lo que Ortega escribió en un sitio 
u otro sobre esa relación, el tema le preocupaba intensamente, podemos 
acudir a una de las notas de trabajo publicadas hace ahora nueve años, 
nota que resulta muy clarificadora porque ilumina estos puntos. En primer 
lugar, en la nota Fenomenología (Ortega, Revista de Estudios Orteguianos 4, 
2002. 12) ha confesado que él rechaza la noética, para asumir la fenome-
nología noemática, eso quiere decir, según él, que rechaza la conciencia-de, 
para quedarse en los fenómenos, no como fenómenos de la conciencia, sino 
como fenómenos de la realidad, porque no hay conciencia-de sino presencia 
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de las cosas: “En él y en mí el término [fenómeno] tiene dirección inversa: 
En H[usserl] es fenómeno de la conciencia o ego transcendental. En mí es 
fenómeno de la Realidad” (13). Dicho esto, en la nota Razón vital. Dialéc-
tica real y fenomenología, se da la clave de los problemas que Ortega ve en 
la fenomenología y que está en la base de todos los escritos de esta época. 
Partiendo de que él también habla del ver (“La razón vital es, por lo pronto, 
el ver husserliano”, op. cit., 18), se centra en la oposición de las dos formas 
de ver: el ver de Husserl, “se obtiene previa una ficción — la de que lo “vis-
to” es “conciencia-de…” y no aquello de que esta es conciencia”. El ver de 
la razón vital nos da las cosas: “No hay conciencia de…, sino presencia del 
ser. La lucha es, pues, conciencia y presencia” (18). Hasta aquí podríamos 
decir que Ortega repite las pautas en que se desenvuelve su crítica y a la que 
ya he aludido. 
Pero a continuación nos dice algo que nos pone en la verdadera pista 
del problema, dándonos a la vez, aunque sea sin quererlo, la clave de la 
solución: 
Cabría decir que la “vida” que es “mi vida” coincide con el “ego transcendental” 
o se cubre con él y son “congruentes” (sentido de la vieja geometría) solo que 
en este nada es lo que es sino que todo se ha vuelto sentido.
Pero yo creo que el “ego” tiene que ser “mi ego” aun siendo trascendental 
porque su “contenido” = el mundo suspendido es como “mi vida” una absoluta 
singularidad.
La realidad absoluta “mi vida” es el “absoluto acontecimiento”. (18)
Es muy ilustrativa esta nota de Ortega, en la que se expresa, en mi 
conocimiento por única vez, que la vida radical es el ego trascendental, por 
más que añada dos notas limitativas de la identidad, una la congruencia, y 
otra la del sentido. 
En cuanto a la primera, para determinar la idea de congruencia, 
podemos acudir a un criterio dinámico, según el cual dos líneas son con-
gruentes si tienen la misma medida pero distinto sentido: “2 figuras las 
consideraríamos congruentes cuando todas sus características formales y 
métricas coinciden” y “serán iguales si además tienen el mismo sentido en el 
plano”, así, “dos figuras son congruentes si una de ellas se puede obtener de 
la otra mediante un movimiento” (Cobo Lozano, 1998, 76 ss.). 
Hay otra forma estática, propuesta por Hilbert: “dos figuras se dicen 
congruentes cuando sus puntos pueden ordenarse por parejas, de suerte que 
todas las parejas de segmentos y ángulos resultantes de aquella ordenación 
son entre sí congruentes” (op. cit., 77). Como Ortega se remite expresa-
mente a este sentido geométrico, da por hecho la congruencia de ambos 
conceptos, la diferencia estaría en que el ego trascendental tiene como con-
tenido el “mundo suspendido”, evidentemente por la epojé. 
Por tanto, el problema estaría en la epojé, pero esto nos deja lejos de los 
temas de la reflexión, porque el problema no es otro que el estatuto del ego 
trascendental y el del ámbito de presencia, el de esa conciencia noemática que 
la reducción descubriría y que no es sino el mundo convertido en horizonte 
de la subjetividad, del que habla Ortega en El tema de nuestro tiempo. Porque 
la presencia de las cosas no son las cosas, porque hay cosas sin presencia. 
¿Qué les añade esta presencia a las cosas?, ni más ni menos que el entrar en el 
ámbito del ser sabidas, conscientes, el entrar en un horizonte, normalmente 
pragmático, el convertirse en mi circunstancia y, por tanto, en pertenecer a la 
vida trascendental. Y la cuestión es que eso les da un estatuto muy peculiar, 
porque, velis nolis, quedan vitalizadas, siendo de ese modo elevadas, transfor-
madas en elementos de una vida, en mi caso, de mi vida. No es lo mismo el 
espacio vital que el espacio cósmico, en este no hay horizontes, mientras que 
aquel necesariamente está rodeado de horizontes. Cierto que el horizonte 
es de la realidad. Sería insensato decir que el horizonte es algo subjetivo. El 
horizonte está fuera, no en mi cabeza, lo es del mundo, pero esos horizontes 
no son partes componibles del universo cósmico. Ese es el problema, que las 
cosas se nos dan como sentidos, en un horizonte, siempre en una retícula 
vital-conceptual, por lo que para nosotros son sentido, pero de manera que, 
a la vez, las cosas son cosas ejecutivas porque interactúan con el cuerpo. Así 
es el cuerpo el mediador, el punto de cambio, el Umschlagspunkt, como dice 
el propio Husserl, entre lo físico y lo psíquico. 
Quiero decir con esto que Ortega pone el dedo en la llaga, obligando 
a plantear a la fenomenología del siglo XXI el estatuto de lo conocido, que 
está constituido por el sentido, que es por tanto humano, pero a la vez, 
que mediante el cuerpo, tenemos un anclaje en la realidad, por el cual ese 
sentido se hace sentido encarnado, incorporado a una materialidad que se ve 
prolongada en el cuerpo. Este esquema plenamente orteguiano no está en 
absoluto alejado del de Husserl, que ha ido aflorando en las publicaciones 
póstumas, dando sentido pleno a la fenomenología.
